Павел Дуров выпустил нейросетевый шансон о блокировках и «живом интернете»

Основатель Telegram представил сгенерированную нейросетью песню о цензуре и обходе блокировок, а также рассказал о письме со статусом «подозреваемого» и давлении на мессенджер.

Основатель мессенджера Telegram Павел Дуров опубликовал композицию «Свой живой интернет», созданную с помощью искусственного интеллекта. Трек выдержан в жанре шансон и выложен в его телеграм‑канале.

ИИ‑шансон о блокировках

По словам предпринимателя, ещё в 1990‑е годы он писал музыку в программах вроде FruityLoops, а теперь решил «возродить это хобби на базе современных инструментов». Новые треки он планирует выпускать под псевдонимом «Дурикович».

Песня посвящена ограничениям в интернете и способам обхода блокировок. В тексте звучат строки:

«Там, где резали вход, мы нашли свой обход.
У подъезда у нас говорят про VPN.
Малый, бабка, сосед — все теперь не боятся.
Если режут им свет, значит будем пробиваться.
Пусть бумажный их страх — на замки, на засовы.
У народа в руках тонкий мост через слово.
Мы пройдем, мы пройдем через каждый запрет.
Мы найдем, мы найдем свой живой интернет.
Мальчик знает, я знаю, бабка знает путь.
Нас не выключить навечно, нас уже не повернуть».

Вокальную партию для трека исполнила не сам Дуров — голос полностью сгенерирован нейросетью.

Письмо со статусом «подозреваемого»

Накануне предприниматель рассказал, что на адрес, где он жил около двадцати лет назад, пришло письмо с пометкой «Подозреваемому Дурову П.В.» на конверте.

Он прокомментировал это так: «Должно быть, они подозревают меня в защите статей 29 и 23 Конституции России, которые гарантируют свободу слова и право на частную переписку. Горжусь тем, что виноват!»

На опубликованном снимке заметно, что речь идёт о почтовом уведомлении, а не о самой повестке. Юристы указывают, что указание статуса «подозреваемый» на конверте выглядит нетипично, но формально не запрещено. При этом некоторые эксперты допускают, что изображение может быть ненастоящим.

Давление на Telegram и усиление блокировок

Российские официальные лица ранее заявляли, что деятельность Дурова может рассматриваться в рамках статьи о «содействии террористической деятельности». Власти также критиковали мессенджер за нежелание идти на сотрудничество с государственными структурами.

В начале 2026 года в России усилились ограничения в отношении Telegram: вводились технические меры и усиливалась борьба с обходом блокировок. Федеральная служба безопасности сообщала о сложностях взаимодействия с платформой.

Сам Дуров связывает давление на сервис с попытками ограничить свободу слова и право на частную переписку. По его словам, команда мессенджера намерена «продолжать адаптироваться, делая трафик более сложным для обнаружения и блокировки».

Ранее сообщалось, что сбои в работе Telegram в России достигли максимальных значений, а уровень блокировок приближается к 100% — приложение функционирует заметно хуже, чем конкурирующие мессенджеры вроде WhatsApp и Signal.

Фото: Павел Дуров и его адвокат у здания уголовного суда в Париже, 28 июля 2025 года. Poitout Florian/ABACA via Reuters Connect